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La liste
Je présente ma liste au passeur - la liste des partici-
pants - froncement de sourcils - parce que vous com-
mencez aujourd'hui ? - stupeur - je lui complique la
vie - je le surcharge de travail - un temps - tous ceux-
là ? - il me regarde incrédule - ping - je le regarde
incompréhensif - pong - ça commence mal - ça oui
- on ne peut pas dire que le courant passe - ça non
- on ne peut pas vraiment parler de connivence spon-
tanée - que non - il réexamine la liste - soupir - éva-
luation mentale de la somme de déplacements que
représente cette feuille de papier - son index suit la
colonne de noms - supputation - il suppute à haute
voix - bon - lui, il est convoqué au greffe - le temps
qu'il revienne, c'est pas la peine - lui, il ne voulait déjà
pas sortir de cellule ce matin, alors - m'étonnerait
qu'il veuille bouger - lui, là - une vraie tête brûlée -
va vous empêcher de travailler - va enquiquiner tout
le monde - vous embêtez pas avec des gus pareils -
silence - bon - et puis les autres, ils sont au sport -
on nous avait pas prévenus que ça commençait
aujourd'hui - froncement de sourcils - bouche en
coin - il secoue la feuille en espérant démêler la situa-
tion - ah, si seulement je lui disais « tant pis, je reviens
demain » - comme ça le soulagerait - mais il secoue
la feuille - ping - et je suis toujours là - pong - bon
- qui je vous amène ? - parce que y'en aura pas des
masses - déjà, ceux qui sont au sport, on peut faire
une croix dessus - il m'interroge du regard - ping -
je hausse les épaules - évasif - pong - pour finalement
lui répondre : tout le monde - re-pong - j'ai l'im-
pression de lui balancer une évidence - il a du mal à
réaliser - hein ? - ping - je persiste - tous ceux qui
souhaitent venir - pong - silence - regard de côté -
il vient de perdre la première manche - objectif raté
- il va falloir qu'il se déplace - qu'il aille les chercher.
Soupir - bon, je vous conduis d'abord à la salle -
mais je suis pas sûr de vous en ramener beaucoup -
main qui claque sur la feuille - hochement de tête -
"Ecrivain intervenant en prison
ping - on va s'embêter pour pas grand-chose - ping
- un temps - il espère que je vais manifester quelque
embarras - faire des manières - me rétracter - mais je
ne dis rien - je ne lui renvoie pas la balle - aucune
balle - pas de pong - j'attends - je l'attends - guerre
d'usure - comme les pistards sur les vélodromes -
dans ces épreuves de sprint où l'on commence par du
surplace - côte à côte - en équilibre sur le dénivelé
de la piste - pour contraindre l'autre à s'élancer le
premier - je ne dis toujours rien - je ne fais vraiment
pas preuve de civilité - de compréhension - je ne
joue pas le jeu - le jeu du ni vu ni connu - peinard -
c'est mieux pour tout le monde - on ne fait rien - on
ne bouge pas - et personne ne viendra nous embê-
ter, pas vrai ? - agacement - il cède - se met en
marche - il a perdu la deuxième manche.
Profond soupir - bruit du trousseau qu'il agite ner-
veusement - je lui emboîte le pas - nous nous diri-
geons vers la salle de travail - je ne me suis pas fait
un allié - il rumine - il me le fera payer - il le sait déjà
- dès qu'il pourra - un bon coup de sciure dans les
rouages - inertie toute ! - il me la fera avaler, cette
balle que je ne lui renvoie pas - et mon manque de
collaboration avec - jusqu'à la garde - il me fera
apprendre l'attente laminée - l'impatience mise à vif
- avec en ligne de mire sa friandise, son bonbon, sa
récompense - le renoncement qu'il espère - les bras
qui me tombent - la reconnaissance de ma propre
défaite - de sa toute-puissance - et cela, sans un seul
mot - ici, les comptes se règlent mine de rien - à
l'usure - histoires sans paroles - on doit jouer sa paro-
die en silence - comme si tout se déroulait normale-
ment - à travers les ½illetons, les judas, il vous
observe - du bout des couloirs, à travers les grilles, il
vous jauge - il soupèse votre résistance - puis, peu à
peu, votre lassitude, votre épuisement - et il constate
avec délectation, par votre énergie qui s'émousse, qui
se relâche, que vous avez enfin compris - il a l'habi-
tude - l'avantage du terrain - s'il vous reste encore
quelque velléité de regimber - il a déjà la parade pour
vous neutraliser - sans conflit - sans refus frontal - tout
en non-dit - comme au théâtre - c'est dans le sous-
texte que va se nicher toute la richesse des person-
nages - ici, entre les murs, les dialogues sont pure-
ment formels - désincarnés - sans aucune redondance
avec les actes - on joue la comédie du règlement - des
circulaires - mais l'action est ailleurs - en filigrane -
souterraine - clandestine - jamais avouée - sublimi-
nale - la loi du s i l e n c e .
